Передо мною середина века.
Я много видел. / Многого не видел.
Вокруг не понял и в себе не понял.
В душе не видел, на земле не видел.
И все ж пойми ― вот исповедь моя:
Я был участником событий мощных
В истории людей. / Что делать мне ―
Простому сыну века? / Говорить
О времени, о том неповторимом,
Единственном на свете. / О гиганте,
Который поднялся над всей землей,
На плечи взяв судьбу и жизнь планеты.
Как единична жизнь! / В мозгу людей
Миры летят и государства гибнут.
В ночном раздумье человека ходят
Народы по намеченным путям.
И все же ты лишь капля в океане
Истории народа. / Но она ―
В тебе. Ты ― в ней. Ты за нее в ответе.
За все в ответе ― за победы, славу.
За муки и ошибки. / И за тех.
Кто вел тебя. / За герб, и гимн, и знамя.
Я уходил от виденья прямого.
Слепила слабость, принижала робость,
Мешала суетность, манила сладость
Земных ночей, звериное тепло.
Но даже будь я зорок до конца,
Лишь малое сумел бы я увидеть.
Я спотыкался, падал, поднимался
И снова шел. / Увы, я не пророк.
Я лишь поэт, который славит время,
Живое, уплотненное до взрыва,
Великое для жизни всей земли.
Да, весь я твой, живое время, весь
До глуби сердца, до предсмертной мысли
И я горжусь, что вместе шел с тобой,
С тобой, в котором движущие силы ―
Октябрь, Народ и Ленин. Весь я в них.
Они внутри меня. Мы неразрывны.
И в том, что я сегодня записал,
Я слышу голос», я вижу мысли
Других людей, друзей, живых и мертвых,
Я записал все так, как я увидел,
И как умел, и как вообразил.
Я всюду вижу горькие пробелы ―
Мне десять жизней нужно бы прожить,
Чтоб передать богатство нашей жизни,
То главное, что принесли мы в мир
На смену старому, в средину века.
Без сказки ― правды в мире не бывает,
Мне сказочное видится во всем:
В борьбе, природе, в жизни человека.
Я твой, живое время, весь я твой!
Я за окном услышал хруст шагов ―
Идет румяный человек в ушанке.
Как молод он! / Как щеки разгорелись
От холода! / Журнал зажат под мышкой…
Пальто подбито ветром. / Подожди,
Ты, молодость, ты, будущее наше!
Я здесь с тобой. / Ты видишь эту книгу?
Я протянул ее. / Возьми ее!