Кто стучится в дверь ко мне
С толстой сумкой на ремне?
С цифрой 5[пять] на медной бляшке,
В старой форменной фуражке?
Это ― он,/ Это ― он,
Ленинградский почтальон!
Скоро год пойдет двадцатый,
Как со мною он знаком.
Он будил меня когда-то
Каждый день своим звонком.
Сколько раз в подъездах зданий
И под сводами ворот
Мне встречался этот ранний,
Одинокий пешеход.
Дождь стучал по крышам гулко,
Снег ли падал в тишине,
Он шагал по переулку
С толстой сумкой на ремне.
Обходил походкой мерной
Он домов по двадцати.
Красный замок Инженерный
Был в конце его пути.
Жил со мной тогда приятель
И герой моих стихов
Замечательный писатель
И чудак Борис Житков.
Черноморец, штурман старый,
Он объехал целый свет,
И кругом земного шара
Шло письмо за ним вослед.
Шло письмо по разным странам,
По воде и по земле
И над синим океаном
На воздушном корабле.
Облетело пояс жаркий,
Посмотрело, как живет
Не в Московском зоопарке,
А на воле бегемот.
Посмотрело, как фламинго
Чистит перья поутру,
Как бежит собака динго
За хвостатым кенгуру.
Как рабы, склоняясь низко,
Носят к пристани зерно,
А торговцы в Сан-Франциско
К рыбам шлют его на дно…
Все в наклейках и помарках
В Ленинград пришло письмо,
И на всех почтовых марках
Было разное клеймо.
Это Дублин ― город Эйре,
Это ― остров Тринидад,
Дарвин,/ Рио-де-Жанейро,
Сан-Франциско,/ Ленинград.
Кто вручил письмо Житкову?
Ну конечно, это он
Воин армии почтовой,
Ленинградский почтальон!
1943-1944