АТТРАКЦИОН
Стена вертикальная снится,
Кривые рога «Индиана», ―
Толпа в отчужденье теснится,
Искатели сверхидеала.
Труба вострубила Седьмая ―
И женщина в небе возникла,
По правилам цирка снимая
Глушители у мотоцикла.
Чтоб, выхлопом резким палима,
Удесятеренным раскатам
Внимала толпа ― и от дыма
Ни зги на манеже дощатом.
Луна у нее под ногами
И дюжина звезд под короной,
И на мотоцикле кругами
По правилам аттракциона.
Стена под колеса ложится,
Бледнейшие щеки запали, ―
Безумная женщина мчится
Зигзагами по вертикали.
Привычка,/ привычка,/ привычка,
И выгод немало к тому же.
А где-то ползет электричка,
Везет подмосковного мужа.
Он тот безымянный, который
Следил в отчужденье за гонкой.
В авоське припас помидоры
Жене, и к тому же законной.
Он подал на станции нищим,
Все шишки собрал по дороге ―
Чтоб дуть в самовар голенищем
И соду глотать от изжоги.
Он спит. Затекает десница
Под тяжестью заспанной выи.
Стена вертикальная снится,
Рога мотоцикла кривые.
1960