Перечислил стенанья и высказал стоны, ―
Необрезанный и некрещеный.
Ощущая присутствие Ездры,/ вошел
В синагогу,/ без шапки,/ нарушив законы, ―
В шапке,/ в храм православный,/ крестясь на иконы,
Но за иконостасом не виден престол,
И в алтарь не решился войти,/ бос и гол,
Необрезанный и некрещеный,
В переулке крутом/ к синагоге отверг приобщенье,
В белокаменном храме Христа/ над рекой/ в воскресенье,―/ отвергнул крещенье, ―
Доморощенна вера твоя/ и кустарны каноны,
Необрезанный и некрещеный.
1988