ПРОСТУДА
У окна сидеть не буду,
Неподвижность у окна,
Даже в жаркий день она
Стимулирует простуду.
Даже в самый жаркий день,
В ослепительную синь,
Что-то все-таки надень,
Просто на плечи накинь,
На застуженные плечи.
Простудился я далече,
На сыром, в 42[сорок второ] — м,
На синявинском снегу, ―
Выздороветь не могу…
На синявинском ветру
Подползал во сне к костру.
Кирзовые сапоги
На сырых портянках тлели,
Снились добрые враги,
И отец во сне все чаще
Что-то страшное кричащий.
Мой отец кричал во сне,
А теперь кричит во мне.
1953