Балтийское лето
Леону Тоому
Как я ― горбонос, длинноглаз ―
Пришел голубой водолаз
Из моря, из горького неба.
И я угадала: родной!
Мы оба ― из бездны одной,
Там ловят форель по одной
И всех ― на приманку из хлеба.
У груды атласных досок
Мы рядом легли на песок,
И тень откидная косила.
Финляндия слева была.
И низко над нами плыла
Бессмертия чистая сила.
Один можжевеловый куст
Расцвел. Я услышала хруст.
Я только подумала: с неба?
И вдруг увидала сама,
Как мама сходила с холма,
Холодная, словно из снега.
Я буду еще умирать,
Простынку в комок собирать,
Навеки себя покидая.
Угла не имела, котла,
Здоровья, такого тепла
Блаженного ― не от огня.
Но мама какая была у меня!
Красивая и молодая!
1966