О смерти думать с уваженьем. Не без дрожи.
Она ― внутри, она у каждого ― своя.
Никто не будет к нам внимательней и строже
И не разделит с нами труд небытия.
Она ― не череп, не скрещенье двух костей.
Ты ей обязан вечной жаждой новостей,
Любовных сил, непредсказуемых путей,
И перемен, и сногсшибательных затей.
Она заботится о наших совершенствах
И с этой целью снится после тридцати.
А к сорока ― во всех безумствах и блаженствах
Ее стремительность ты должен обрести.
Она ― не желтая, не ведьма, не с косой.
Ты ей обязан безупречною красой,
Красой серебряною, голой и босой,
Своей решительно последней полосой.
О смерти думать, как подросток о призванье.
Не примерять ее, как тесное жилье.
Не лезть на кухню к ней, чтоб знать судьбу заране.
И верить в собственные силы, как в ее.
1982