Пеларгония
Небо над ней ― бирюзовое,
сама Пеларгония ― розовая.
На коричневой пуповине ―
дитя у нее в бутоне.
Она, подобно мадонне,
проносит сквозь мирозданье,
пеленая во что-то зеленое,
дитя свое голое, сонное,
жить среди нас обреченное.
И светится розовой грустью
сквозь огненно-синюю даль,
предчувствуя все, что случится с младенцем,
который так сильно лучится.
… А спички ― сырые. А в мире ― зима.
Снежная тьма. Предрассветная тьма.
На спичечном коробке,
который держу в руке,
розовеет портрет прелестный
Пеларгонии плющелистной.
Пеларгония, Пеларгония,
на хрусталиках, на сетчатке,
и насквозь, и еще бездоннее
розовеют во мне, Пеларгония,
твои отпечатки.
1986