Три письма нашлись в тетрадке
пятьдесят шестого года,
где стихи сочны и сладки:
в них ― портрет оленевода,
и арктические выси,
и шпана на берегу.
Кто бы знал, что эти письма
тридцать лет я берегу?..
Что стихи?! Они нашлись бы,
ведь написаны не слабо.
А мальчишеские письма
воскресить я не смогла бы,
их поэзия ― свободней,
чар искусных лишена,
и свежа она сегодня,
а тогда была смешна.
И не в чувстве даже дело,
хоть оно и главное.
Просто сердце подглядело
нечто жизни равное.
1986