Я застала в живых писателей,
Которые были великими,
Никаких не давали им залов
Для авторских вечеров,
Хотя голосами дикими
Другие совсем писатели
Вопили ежевечерне
Со сцены свою бузу.
Я застала в живых писателей,
Которые были великими,
Их зажали меж двух поколений,
Их давили меж двух жерновов,
Хотя голосами дикими
Другие совсем писатели
Праздновали свободу
И славы своей расцвет.
Я застала в живых писателей,
Которые были великими,
Их великое одиночество
Средь великих на них клевет,
Когда голосами дикими
Другие совсем писатели
Дух поднимали публики ―
До уровня своего.
Я застала в живых писателей,
Которые были великими,
Они давали мне рукопись
И спрашивали: ― Ну как?..
Я говорила: ― Прекрасно!
Я говорила: ― Божественно!
И в том, что они мне верили,
Был негасимый свет.