За окнами клики, знамена, салюты,
И толпы гудят, как самум.
За окнами прочно стоит пресловутый
Шум времени ― временный шум.
Но эта квартирка, клетушка, каморка,
Которую не проймешь.
Четыре стены и дверь как створка ―
И все. И не всякий вхож.
Здесь строки вскипают Венерой из пены,
Идут напролом, наобум,
Рождая вневременный, внесовременный,
Самодовлеющий шум.