Несмелов А. И.
Ремесло поэта

Говорят о ремесле поэта,
Но сегодня, коль на то пошло,
Обещаю доказать, что это
Ремесло ― совсем не ремесло.

И у нас имеется заказчик,
И для нас не безразличен сб ыт,
Даже ты, инструментальный: ящик,
В довершенье сходства не забыт.

Иногда и мы снимаем мерку,
Как сапожник, получив заказ.
Что же остается на поверку,
Где же обещанье? ― Но сейчас

Метод наложения применим:
Точек совпадающих, и вот
Обнаружен угол отклоненья:
Контур с контуром не совпадет;

В чем же дело? Вспыльчивый, как порох,
Взвыл заказчик, принимая груд:
«Мне стихотворение не впору,
Эти рифмы беспощадно жмут;

Здесь же шире на эпоху целую, ―
Мне ль, крупице, в бездны этих сит!»
Ремесло прошепчет: Переделаю!
Творчество прикажет: Нет, носи!.