Бывает, музыка дохнёт,
И необъятными крылами
Повеет ужас, будто пламя
Иль, сердце жгущий, жгучий лёд.
Бывает, возведётся круг
Бушующей в душе тревоги,
И ты под Богом, с Богом, в Боге
Молчишь и Слово слышишь вдруг.
То ― музыка, её крыла
Сама воздушная стихия.
Но что со мной? Пиши стихи я,
Душа бы в муке умерла.
Но я молчу. И сердце рвёт
Победного молчанья сила.
О, если б рифма возносила,
Какой бы я свершил полёт!
И вдруг возносит. Но куда?
Кто скажет мне: «Прерви паденье!»
Да хоть наручники надень я,
Из сердца хлынет кровь-руда.
И что же я в подобный миг?
Эол иль арфа лишь Эола?
Когда б, не ведая Глагола,
Я вдруг оглох, но бьёт родник.
То ― сердца ключ. Неистов, тих,
Он всё во мне переполняет,
И глубь дохнувшая роняет
Уже самой стихии стих.
Куда влечёт меня? Нет силы
Духостремленье выспрь сдержать
И, точно вихрь летучих искр,
Мученье бездну расцветило.
И всё, что было сожжено,
Воплощено опять в молчанье,
Как будто муке за плечами
Вернуться в душу суждено.
1976