Делия
Ты, Делия, не в силах утолить
Любви моей. Я это горько понял
Давным-давно. Зачем же ты, мой друг,
Пришла ко мне сегодня? Что и прежде,
Прекрасная, ты смотришь на меня,
как будто боль свою припоминая,
И вызываешь в памяти моей
Страданье о несбывшемся, о счастье
Владеть тобой, страдание о том,
Чему названья нет, страданье двух.
Мне снилось нынче, будто мы с тобой
Лежали в темноте в моей постели,
И я сквозь сон не мог тебя обнять
И бесполезно силился очнуться,
Но всё не мог с собою совладать,
И не кончалось это наважденье.
А за окном маячила луна
И небеса в ковше своём качались.
Но перед миром наша нагота
Была чиста, когда я, изумлённый,
Вдруг различил твою нагую грудь.
Она мерцала отражённым светом,
как перламутр, и матовый сосок
Жемчужиной казался драгоценной.
Я мучился, как будто наяву.
Кто мне укажет, где граница яви
И ясновиденья, когда в глубоком сне
Мы видим то, что заменяет нам
Последующий опыт. Этой муке
Едва ль послужит освещеньем грусть.
Так мы с тобой, припомни, милый друг,
Однажды шли, гуляя по Фонтанке.
Твоя рука тогда ещё в моей
Покоилась ладони, ты тогда
Ещё не знала о своём бессилье
Унять мою ликующую кровь
И боль, и неуёмность обожанья.
Тебя томила женственность твоя,
А я дышал восторгом от рожденья,
И потому я знал уже о том,
Что наша связь ― неплотное сплетенье
Влюблённых рук ― меня не утолит,
как всякое дыхание прервётся,
И не дано нам жизнь свою продлить
Хотя бы на день… Что ж сказать о страсти!
Она в тебе таилась и росла.
Но, к сожаленью, всё, что прорастает,
Цветёт недолго. Ты же, как цветок,
Неистребима, если выждать время,
Когда опять наступит твой черёд.
Так вот, мы шли с тобою вдоль реки.
Я вёл тебя к развязке. Ты дышала
Стеснённо и прерывисто, а я
Пути не видел. Сколько заблуждений
В очарованьи чувственном, когда
Рука прелестная сквозь тонкую перчатку
Чуть слышно отвечает на пожатье
Дрожащих пальцев, медлящих в игре!
Но это всё меня не убедит.
Я не запомню клятв и обещаний,
Сорвавшихся в восторге, как стихи
Талантливо неопытных поэтов.
И в этом ― всё искусство обольщенья.
Но есть ещё другое торжество,
Иная власть, иное вожделенье:
Печаль о том, что друга не сберечь.
И эта боль себя самой причина.
Я всё сказал. Ты, Делия, была,
Осталась и останешься (кто знает!)
Невысказанной целью для меня ―
Моим неизлечимым и нелживым
Предчувствием бессрочно пережить
И утолить мучительное тело,
Пока не насладится этот слух,
Пока не воплотится это зренье
И не продлится вечный поцелуй
На каменном лице моём усталом.
1968