К Люсьену Летинуа
У мальчиков смуглей бывает кожа,
У бронзовых гаменов деревенских,
А Вы скорей на девушку похожи,
Печальницу вечерних чащ арденнских,
Избранницу друидов и теней.
А пальцы рук! И Вы умели ими
Надавливать на рукоятку плуга ―
Такими вот руками золотыми,
Достойными восторга и недуга,
Молитв и слез, проклятий и перстней!
Вы помните колокола Ретеля,
Учителя, как фавн или силен,
Косматого? Вы помните, Люсьен,
Как Вы пред ним смущались и робели
У ног его ― у царственных колен?
Вы помните?.. Но, если не истлели
Вы до конца, то незачем стараться
Напоминать: надменно искривятся
Безусые уста немым презреньем
К суду людей оглядчивого міра,
Не знающих, что нечему меняться
С тех пор, когда божественная лира
Отмучилась рыданьями над Вами
И отошла в торжественность молчанья.
Ведь искорки заразного дыханья
Ловил у Вас и втягивал губами
Священными и грешными ― Верлен,
Чтоб из его гортани, будто горном
Раздутое, оно гремело ― Ваше
Предсмертное ― глухим обвалом горным,
А догремев, и Вам звенело краше,
Победнее и чистой, и греховной
Земной любви, как ветер баснословный
Среди листвы задумчивых Арденн.
4. IX. 1934