Кому печаль мою повем?
Как этот зимний праздник нем!
Тут вещи стынут на ходу
и всё до боли на виду.
Нейду я, а себя веду,
как колокол (не вечевой!),
мотая буйной головой,
на этот Китеж снеговой
по-над недремлющей рекой,
когда до сна подать рукой,
когда зима, белым-бела,
старушкой-нищенкой брела,
брела за десять верст домой
с пустою вековой сумой
сквозь этот Китеж снеговой,
где дочь София умерла,
где умерли колокола.
29 августа 1955 ― 18 января 1966