Петров В. П.
Старики («По вечерам выходят из ворот…»)

По вечерам выходят из ворот,
садятся рядом, медленны и чинны,
уйдя перстами в кроткие пучины,
в дремучие моря седых бород.

И волосатый сей водоворот
хранит в глубинах быль и боль мужчины.
Как тетива, стянули рот морщины.
Река времен течет наоборот.

Уставились они в уста реки,
и стынет память в каждом старожиле.
Ужели век свой вечность сторожили
лысеющие эти старики?
А ум ушел, макушки завсегдатай,
и утопился в бездне бородатой.

13 августа 1941 ― 1962