ТРАКТИР В ИСПАНИИ
Ты, уходя, сказал: «Благодарю,
Благодарю за ласку и привет».
И грусть упала на душу мою,
Как снегопад внезапный среди лета.
Но папиросный дым живет еще тобой.
Я в комнате одна. Простая ночь в окне.
Листаю книгу я рассеянной рукой,
И старый сказочник рассказывает мне:
«Любовь, ― он говорит, ― похожа на трактир
В Испании, а это, друг мой, значит ―
В ней можно только то наверняка найти,
Что принесешь с собой…»/ И я смеюсь и плачу.