Рейн Е. Б.
Сороковые

«Американка» идет до Елагина и обратно,
собачья выставка лает,
           Сенной рынок торгует.

То, что так далеко, незабвенно, невероятно ―
все еще существует,
         и на ночь меня целует.

Не уходи, останься. Дай мне верное слово
встретить меня на вокзале после командировки.
Ты сиротливо, тайно, бедственно, бестолково
держишь в копилке копейки,
             не узнаешь обновки.

Вижу твои руины, заваленные до половины
новым мусором века.
Копоть после пожара больше неопалима,
и арматура развалин―
          верная веха.