Скажи, кто проходил вот этим перекрестком
Тому назад сто, двести, триста лет?
Не повторяется ль мгновенным отголоском
Неповторимого мгновения ответ?
Быть может, петиметр напудренный, при мушке,
Сокольник с кречетом, приказный в картузе,
А может быть, и сам Василий Львович Пушкин
Или сосед его с арапником в руке.
Купец, боярин, дьяк, монахиня, опричник
Сквозят и тянутся сквозь вековую мглу.
Отсюда богатырь, подняв наличник,
Пускал в татарина пернатую стрелу.
И строгий Бонапарт с подзорной трубкой,
Нахмурившись, следил отсюда первый дым.
Модистка, может быть, бежавшая с покупкой,
Остановилась здесь с гусаром молодым.
Былого призраки… Вы сердцу близки,
Но сосчитать вас в силах только Тот,
Кто наших дел, речей и помышлений списки
С начала времени на небесах ведет.
1935