II
Что остается? Поздний Тютчев?
Казалось, жизнь ложится в масть.
Уже спокоен и невлюбчив.
И вдруг опять ― стихи и страсть.
Что остается? Поздний тоже,
Но, Господа благодаря,
Вдруг упадающий на ложе
В шум платья, листьев, октября.
Что остается? Пушкин поздний?
Какой там ― поздний! Не вчера ль ―
Метель, селитры запах грозный,
И страсть, и гибель, и февраль…
Апрель 1978