Таким, как ты придумала меня,
Я не умею быть… Не тут-то было!
Но я умею верить, хоть полдня,
Что я такой, как ты вообразила.
Почти полдня!.. И я почти такой.
И только зеркала страшусь, как в детстве.
Да, я почти такой, пока ― покой
И от меня не требуется действий.
Там я иной. Уже не отраженье,
Не твой двойник, не благостная тень.
Бессильно все твое воображенье,
Чтоб образ мой соединился с тем.
И все же занесенная рука
Вдруг застывает… Потому что снова
Боюсь поранить я того, иного,
Несуществующего двойника.
1961