ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ
Раньше нужно было умирать
Постепенно или лучше ― сразу.
А теперь ― существовать, желать,
Изживать погибель как заразу.
Думать и про это, и про то,
Вновь плутать среди проблем нелегких,
Осторожно кутаться в пальто
И прислушиваться к хрипу легких.
Слушать все, всему внимать,
Натыкаться, как на острый бивень.
А тогда мне ― ни жена, ни мать,
Ничего, никто ― одна погибель.
Я смирился было. Я постиг,
Что не страшно перевоплощенье.
Я руками слабыми настиг
Всеприятие и всепрощенье.
А теперь сначала. Каждый грамм
Погружать в себя, пока не станет тонна.
Стать опять подмостками для драм,
Облегчения не ждать от стона.
И опять понять, что я ―
Продолжающееся явленье.
Непосилен груз выздоровленья,
Непосильно счастье бытия.
1965