Седакова О. А.
«Когда мы решаемся ступить…»

Когда мы решаемся ступить,/ не зная, что нас ждет,
на вдохновенья пустой корабль,/ на плохо связанный плот,
на чешуйчатое крыло, на лодку без гребцов,
воображая и самый лучший,/ и худший из концов
и ничего не ища внутри:/ там всему взамен
выбрасывают гадальные кости на Книгу перемен.
Кто выдумал пустыню воды? кто открыл,/ что вверху война?
кто велел выращивать сады/ из огненного зерна?
Как соловей ― лучше умрет,/ чем не споет, что поет,
чем не напишет на шелке времен,/ что не может целый народ.
Когда ты свищешь в свой свисток,/ вдохновенье, когда
между сушей и нашей душой растет/ твоя вода, ―
если бы знал он, смертный вихрь,/ и ты, пустая гладь,
как я хочу прощенья просить и ноги целовать.