Вениамин.
В час рожденья из колодца
смотрит выпуклая ртуть
и у губ она смеется,
как кормилицына грудь.
О Творец, в Твоих ущельях,
в тишине Твоих пустынь,
на раскачанных качелях
звезд, со стен Твоих твердынь
посмотри на кудри эти:
видишь ли, как вижу я,
будто все, кто дышат, ― дети,
все, кто смотрят, ― сыновья;
ибо каждый, кто обидит,
прикоснется к чаше сей.
О, не это ли увидит,
прячась в скалы, Моисей?..
Позову ― и обернется,
и стоит, как все, один.
Час рожденья ― час сиротства
и вдовства, Вениамин.