Блестит на дворе непогода
и в лестничной клетке поет.
Забытая липа у входа
всю ночь рука об руку бьет.
И, как из того полушарья
заехав на дикий бульвар,
машины по комнате шарят
бестрепетным отсветом фар.
Вот полка, вот шкафчик аптечный,
любовный сюжет на холсте,
и кто-то, ненужный и вечный,
распят на оконном кресте.