Посвящение
Опять грибы… / Опять остаться
в поэме этой без тебя.
Швыряет щепки наших станций
по ржавым волнам сентября.
И электричек перестуки,
и неба медленный простор ―
те доказательства разлуки,
что изумляют простотой…
Со мною снова только насморк.
И тонет в вереске нога.
Он зааукать может насмерть,
мой дачный лес, моя тайга.
Такая у него акустика,
что, может, два каких-то кустика,
а эхо ― эх! ― вдоль каждой тропки,
из ничего переполох.
И сыроежки, словно кнопки,
к земле прикалывают мох.
И мухомор ― как на рисунке,
и боровик ― как напоказ.
Грибы ― для солки и для сушки,
и просто для отвода глаз.
Всей легкостью перечислений
меня заманивает лес.
А каждый день ― как день последний ―
великолепствует окрест!
Всё каждый день одно и то же ―
и каждый день в последний раз.
Кого благодарить, о Боже,
за эти празднества пространств?
За тишину тысячеустую!
За счастье, что при сем присутствую, ―
дрожь сопричастности колотит,
догадка брезжит о родстве!
А между тем ― пейзаж болотист,
влажнеет лоб, свербит в ноздре,
вот-вот сейчас чихну, избранник,
еще живущий на авось.
На многолиственных собраньях
давно отспорено, небось,
что это ясень,―/ это осень,
ее мазок, значок, деталь…
Безлично грянуться бы оземь
и камнем заглядеться в даль!