Согрелись, обсушили рукава,
дождь кончился, когда уже темнело, ―
я думал вы уйдете; черта с два:
пока неодолимо и несмело
отряхивалась досуха листва, ―
вы мешкали, ища свои пожитки.
Я вышел проводить вас до калитки;
в саду кромешном стало как в лесу
от слышимости высшего накала,
и капля ― вызревая на весу ―
одна на всю вселенную ― упала
и ― взорвалась… Кого теперь спасу?