Я почему-то прогулял уроки.
Бездумно ехал до кольца трамвая.
От запаха земли одуревая,
шел наугад, по кочкам, без дороги.
Дрожал пустырь в железном влажном гуле:
вдаль, над равниной, по диагонали
столбы высоковольтные шагали,
натягивали душу и тянули.
Я кепку снял. Услышал первый ветер.
Увидел ― птицы первые кружились.
И первые стихи во мне сложились, ―
а как сложились, я и не заметил.
Минуту постоял я, рот разиня.
Ворвалась воля вольная за ворот.
И детство отступило ― словно город.
И юность началась ― как вся Россия.