Н. М.
Я постарел. О чем теперь мечтаю?
Не о лужке пастушьем, не о балке,
Зияющей в солончаках морозных
Под киммерийским под полынным солнцем.
Я не хочу ни парусного бота,
Свистящего сквозь августовский фосфор,
Ни хриплого авто, что вылетает
На круглый мост чрез Зимнюю Канавку.
Что мне ковры йомудские и синий
Фаянс, и колкий сахар кокаина
У рыжего художника, к кому
Мы из театра заезжаем на ночь?
Мечтается столовая большая,
Часов стеклянный гроб, где древоточец
Отмеривает время, вата в окнах,
В углу багаж еще в наклейках свежих,
Сознание, что всё осталось там,
Где станции, где алебарды стрелок, ―
И ты в соседней комнате звенишь
И плещешь умывальником, и скоро,
Вся свежая и грустная немного,
И добрая, придешь и сядешь рядом…
2.IX.1922