Набегают голубые тени;
День истлел. На западе темно.
В этой грусти, в этом запустеньи,
Что земля, что небо ― всё одно.
На полянах, на проселке пыльном ―
Никого; крапиве благодать.
Лишь по колеям автомобильным
Возраст века можно угадать.
Я сойду к заборам и домишкам,
К рыболовам, спящим над рекой,
К старым ивам, что полны с излишком
Гордой, человеческой тоской.
Лес миную, обогну овраги
И бегом, густую пыль клубя,
Вниз, к реке, чтоб в неподвижной влаге
Не увидеть ― угадать себя.
Там, изрытый зыбкими кругами,
Сломанную ветку ухватив,
Он висит в пространстве, вверх ногами
Обращенный, словно негатив.
Но в глазах, в изборожденной коже,
В каждой капле с радужной каймой
Наобум я различаю всё же
Возраст века, вечный возраст мой.
1940