ОТХОДНАЯ
Се изыде горький оцет; се смоковница неплодная, яко непотребна, посекается; се лоза сухая влагается в огнь.
Канон на исход души
Помирает моя
Доброхотная мачеха,
Приютившая мальчика
На заре бытия.
Позабыла родня
Одинокую, хворую,
Что была мне опорою
И взрастила меня.
Знать, приспела пора,
Чтобы наша кормилица
Перестала бы силиться
И сошла со двора.
В предназначенный срок
Хлопотунья заранее
Начала прибирание,
Свой предсмертный урок.
Торопясь, чистоту
Навела еще заживо,
В плошке сбою говяжьего
Уделила коту,
Содой вымыла дом,
Окна вытерла пыльные
И в обновы могильные
Обрядилась потом,
Молча взлезла на печь
И с последнею силою
На лежанку остылую
Изловчилась прилечь,
Протянув на тряпье
Руки тощие, длинные,
Словно лапы куриные
В роговой чешуе.
В доме тишь, благодать,
И не верят в спасение
Даже мухи осенние.
Знают: бабке не встать.
За окошком ветла,
Расшептавшись, качается:
Мол, старуха кончается,
Пожила ― отжила.
Не скорбите, пока
Плоть противится тленная,
И земля тяжеленная
Ей да будет легка.
Киньте взгляд из окна,
Об усопшей не сетуя.
Пусть людьми неотпетая
Почивает она.
Там, над краем леска,
Словно храм семибашенный,
Серебром изукрашенный,
Вознеслись облака.
Где клубится вдали
Их громада великая,
Пролетают, курлыкая,
Трубачи-журавли.
Будто в ризах до пят,
Вея белыми платами,
Над лесами зубчатыми
Серафимы трубят.
С незакатных высот
Светопад ослепляющий,
Нестерпимо пылающий,
Весть благую несет.
И мерцают лучи
На серебряной храмине
Алым отблеском пламени
Поминальной свечи.
1971