НОВЫЙ ДОМ
Молочной белизною стен
Меня он ослепил вначале.
Мне было стыдно за мою постель,
Скрипучий стол и неумытый чайник.
Вот это ― дом! / Вот это ― дом!
Здесь жизнь забьется, верно, не такая!
Всю комнату янтарнейшим желтком
Расплесканное солнце обтекает…
Сижу и думаю: «О, если б все
В такие Евпатории засели!»
Но вот ко мне является сосед,
И приглашает… спрыснуть новоселье: ―
Вы правы… Да, мы начинаем жить…
Мы выросли, как и не снилось дедам!..
Но, знаете, не вредно заложить
По рюмочке перед обедом.
― Нет, я не пью. Я загляну, сосед…
Вхожу и вижу: против телефона
Во всей своей евангельской красе…
Родимые! В углу висит икона.
Я побывал и у других жильцов,
От строгих стен, от белизны и лоска
Вдруг на меня повеяло гнильцой
И смрадностью России допетровской.
Столетний сор перенесли сюда.
Прикидывая «четверти» и «трети»,
Из-за детей торгуются в судах,
И чахнут желтые, больные дети.
Недавно здесь гудел-гулял топор,
Дом вырастал по кирпичу, по капле…
И вот еще невысохший забор
Позорной живописью испохаблен…
… И помрачнела комната,/ Как шахта.
Мои восторги ― отданы на слом…
Послушайте, товарищи из жакта,
А вы сказали:/ ― Ордер в новый дом?!