Песни из уголка. «Не храни ты ни бронзы, ни книг…»
Не храни ты ни бронзы, ни книг,
Ничего, что из прошлого ценно,
Всё, поверь мне, возьмет старьевщи́к,
Всё пойдет по рукам ― несомненно.
Те почтенные люди прошли,
Что касались былого со страхом,
Те, что письма отцов берегли,
Не пускали их памятей прахом.
Где старинные эти дома ―
С их седыми как лунь стариками?
Деды где? Где их опыт ума,
Где слова их ― не шутки словами?
Весь источен сердец наших мир!
В чем желать, в чем искать обновленья?
И жиреет могильный вампир
Урожаем годов оскуденья…
1900?