Песни из уголка. «Меня в загробном мире знают…»
Меня в загробном мире знают,
Там много близких, там я ― свой!
Они, я знаю, ожидают…
А ты и здесь, и там ― чужой!
«Ему нет места между нами, ―
Вольны умершие сказать, ―
Мы все, да, все, живем сердцами,
А он? Ему где сердце взять?
Ему здесь будет несподручно,
Он слишком дерзок и умен;
Жить в том, что осмеял он, ― скучно,
Он не захочет быть смешон.
Всё им поруганное ― видеть,
Что отрицал он ― осязать,
Без права лгать и ненавидеть
В необходимости ― молчать!»
Ты предвкуси такую пытку:
Жить вне злословья, вне витийств!
Там не подрежет Парка нитку,
Не может быть самоубийств!
В неисправимости былого,
Под гнетом страшного ярма,
Ты, бедный, не промолвишь слова
И там ― не здесь ― сойдешь с ума!
1901?