Не грозный оклик палача
и не тоскливое изгнанье ―
меня, как автолихача,
наказывает знанье.
Свою вину с собой влача,
влача свою беду,
как нарушитель правил, я
на лекцию иду.
Нет, лучше было все признать,
снести все, что положено,
но только ничего не знать,
не ведать по-хорошему.
Нет, что-то есть такое в них,
в тех тысячах прочтенных книг,
что сушит кровь, и ломит кость,
и в сердце колобродит.
А старость ― тот незваный гость,
что встал и не уходит.