Снова больница―/ страдалище,/ форум народный
Где в разговорах/ свой ум изощряет природный
Русский мужик/ Словно в каждой палате
Чапаев и Ганди с Хрущевым
Рассуждают о правде,
о мире, земле возвещенном
А из затхлой бутылки
вдруг лезет Учитель и Гений
И всерьез, без ухмылки
вещает о пользе гонений
Где-то войны и путчи,
правительства, к нуждам глухие
Только чур ― я не Тютчев
с мечтой о поверженной Хиве
Умиравший когда-то.
А я только кровь и мочу
Вижу в родимой палате
и, сжавшись от боли, молчу
1982