Он шел с войны, он думал: «Я из многих.
Не предъявлю я требований строгих,
Не буду ждать ни славы, ни почета ―
Важней найдется у страны забота.
Но, в силу свойств непытанного мною
И связанного с эдакой войною,
Везде, для всех, по всем, как будто, данным
Я буду собеседником желанным».
Вдвойне ошибся: и почет и славу
Везде и всюду он снискал по праву,
Но слов его не слушали как назло:
«В зубах, голубчик, это всё навязло.
В зубах навязло, ― говорили дома, ―
По многим былям это нам знакомо.
Всё, кроме частностей, давно известно
И в общей сложности неинтересно».
20 июля 1951