Цветаева М. И.
«Ночь — преступница и монашка…»

Ночь ― преступница и монашка.
Ночь проходит, потупив взгляд.
Дышит ― часто и дышит ― тяжко.
Ночь не любит, когда глядят.

Не стоит со свечой во храме,
Никому не жена, не дочь.
Ночь ночует на твердом камне,
Никого не целует ночь.

Даром, что сквозь
Слезинки ― свищем,
Даром, что ― врозь
По свету рыщем, ―

Нет, не помочь!
Завтра ль, сегодня ―
Скрутит нас
     Старая сводня ―

Ночь!

9 августа 1918