Армейский сапожник холодный
Сидит за работой на пне.
Сидит без ремня, без пилотки,
Орудует в поте лица.
В коленях ― сапог на колодке,
Другой ― на ноге у бойца.
И нянчит и лечит сапожник
Сапог, что заляпан такой
Немыслимой грязью дорожной,
Окопной, болотной, лесной, ―
Не взять его, кажется, в руки,
А доктору все нипочем,
Катает согласно науке
Да двигает лихо плечом.
Да щурится важно и хмуро,
Как знающий цену себе.
И с лихостью важной окурок
Висит у него на губе.
Все точно, движенья по счету,
Удар ― где такой, где сякой.
И смотрит боец за работой
С одною разутой ногой.
Он хочет, чтоб было получше
Сработано, чтоб в аккурат.
И скоро сапог он получит,
И топай обратно, солдат.
Кто знает, ― казенной подковки,
Подбитой по форме под низ,
Достанет ему до Сычевки,
А может, до старых границ.
А может быть, думою сходной
Он занят, а может ― и нет.
И пахнет от кухни походной,
Как в мирное время, обед.
И в сторону гулкой, недальней
Пальбы ― перелет, недолет ―
Неспешно и как бы похвально
Кивает сапожник:/ ― Дает?
― Дает, ― отзывается здраво
Боец. И не смотрит. Война.
Налево война и направо.
Война поперек всей державы,
Давно не в новинку она.
У Волги, у рек и речушек,
У горных приморских дорог,
У северных хвойных опушек
Теснится колесами пушек,
Мильонами грязных сапог.
Наломано столько железа,
Напорчено столько земли
И столько повалено леса,
Как будто столетья прошли.
А сколько разрушено крова,
Погублено жизни самой.
Иной ― и живой и здоровый, ―
Куда он вернется домой?
Найдет ли окошко родное,
Куда постучаться в ночи?
Все ― прахом, все ― пеплом-золою.
Сынишка сидит сиротою
С немецкой гармошкой губною
На чьей-то холодной печи.
Поник журавель у колодца,
И некому воду носить.
И что еще встретить придется ―
Само не пройдет, не сотрется, ―
За все это надо спросить…
Привстали, серьезные оба.
― Кури. / ― Ну давай, закурю.
― Великое дело, брат, обувь.
― Молчи, я и то говорю. ―
Беседа идет, не беседа,
Стоят они, курят вдвоем.
― Шагай, брат, теперь до победы.
Не хватит ― еще подобьем.
― Спасибо. ― И словно бы другу,
Который его провожал,
Товарищ товарищу руку
Внезапно и крепко пожал.
В час добрый. Что будет ― то будет.
Бывало! Не стать привыкать!..
Родные великие люди,
Россия, родимая мать!
1942