В Горках знал его любой,
Старики на сходку звали,
Дети ― попросту, гурьбой,
Чуть завидят, обступали.
Был он болен. Выходил
На прогулку ежедневно.
С кем ни встретится, любил
Поздороваться душевно.
За версту ― как шел пешком ―
Мог его узнать бы каждый.
Только случай с печником
Вышел вот какой однажды.
Видит издали печник,
Видит: кто-то незнакомый
По лугу по заливному
Без дороги ― напрямик.
А печник и рад отчасти, ―
По-хозяйски руку в бок, ―
Ведь при царской прежней власти
Пофорсить он разве мог?
Грядка луку в огороде,
Сажень улицы в селе, ―
Никаких иных угодий
Не имел он на земле…
― Эй ты, кто там ходит лугом!
Кто велел топтать покос?! ―
Да с плеча на всю округу
И поехал, и понес.
Разошелся.
А прохожий
Улыбнулся, кепку снял.
― Хорошо ругаться можешь, ―
Только это и сказал.
Постоял еще немного,
Дескать, что ж, прости, отец,
Мол, пойду другой дорогой…
Тут бы делу и конец.
Но печник ― душа живая, ―
Знай меня, не лыком шит! ―
Припугнуть еще желая: ―
Как фамилия? ― кричит.
Тот вздохнул, пожал плечами,
Лысый, ростом невелик.
― Ленин, ― просто отвечает.
― Ленин! ― Тут и сел старик.
День за днем проходит лето,
Осень с хлебом на порог,
И никак про случай этот
Позабыть печник не мог.
А по свежей по пороше
Вдруг к избушке печника
На коне в возке хорошем ―
Два военных седока.
Заметалась беспокойно
У окошка вся семья.
Входят гости:
― Вы такой-то?.
Свесил руки:
― Вот он я…
― Собирайтесь! ―
Взял он шубу,
Не найдет, где рукава.
А жена ему:
― За грубость,
За свои идешь слова…
Сразу в слезы непременно,
К мужней шубе ― головой.
― Попрошу, ― сказал военный.
Ваш инструмент взять с собой.
Скрылась хата за пригорком.
Мчатся санки прямиком.
Поворот, усадьба Горки,
Сад, подворье, белый дом.
В доме пусто, нелюдимо,
Ни котенка не видать.
Тянет стужей, пахнет дымом, ―
Ну овин ― ни дать ни взять.
Только сел печник в гостиной,
Только на пол свой мешок ―
Вдруг шаги, и дом пустынный
Ожил весь, и на порог ―
Сам, такой же, тот прохожий.
Печника тотчас узнал: ―
Хорошо ругаться можешь, ―
Поздоровавшись, сказал.
И вдобавок ни словечка,
Словно все, что было, ― прочь.
― Вот совсем не греет печка.
И дымит. Нельзя ль помочь?
Крякнул мастер осторожно,
Краской густо залился.
― То есть как же так нельзя?
То есть вот как даже можно!..
Сразу шубу с плеч ― рывком,
Достает инструмент. ― Ну-ка… ―
Печь голландскую кругом,
Точно доктор, всю обстукал.
В чем причина, в чем беда
Догадался ― и за дело.
Закипела тут вода,
Глина свежая поспела.
Все нашлось ― песок, кирпич,
И спорится труд, как надо.
Тут печник, а там Ильич
За стеною пишет рядом,
И привычная легка
Печнику работа.
Отличиться велика
У него охота.
Только будь, Ильич, здоров,
Сладим любо-мило,
Чтоб, каких ни сунуть дров,
Грела, не дымила.
Чтоб в тепле писать тебе
Все твои бумаги,
Чтобы ветер пел в трубе
От веселой тяги.
Тяга слабая сейчас ―
Дело поправимо,
Дело это ― плюнуть раз,
Друг ты наш любимый…
Так он думает, кладет
Кирпичи по струнке ровно.
Мастерит легко, любовно,
Словно песенку поет…
Печь исправлена. Под вечер
В ней защелкали дрова.
Тут и вышел Ленин к печи
И сказал свои слова.
Он сказал, ― тех слов дороже
Не слыхал еще печник: ―
Хорошо работать можешь,
Очень хорошо, старик.
И у мастера от пыли
Зачесались вдруг глаза.
Ну а руки в глине были ―
Значит, вытереть нельзя.
В горле где-то все запнулось,
Что хотел сказать в ответ,
А когда слеза смигнулась,
Посмотрел ― его уж нет…
За столом сидели вместе,
Пили чай, велася речь
По порядку, честь по чести,
Про дела, про ту же печь.
Успокоившись немного,
Разогревшись за столом,
Приступил старик с тревогой
К разговору об ином.
Мол, за добрым угощеньем
Умолчать я не могу,
Мол, прошу, Ильич, прощенья
За ошибку на лугу.
Сознаю свою ошибку…
Только Ленин перебил: ―
Вон ты что, ― сказал с улыбкой, ―
Я про то давно забыл…
По морозцу мастер вышел,
Оглянулся не спеша:
Дым столбом стоит над крышей, ―
То-то тяга хороша.
Счастлив, доверху доволен,
Как идет ― не чует сам.
Старым садом, белым полем
На деревню зачесал…
Не спала жена, встречает: ―
Где ты, как? ― душа горит…
― Да у Ленина за чаем
Засиделся, ― говорит…
1938 ― 1940
Старики на сходку звали,
Дети ― попросту, гурьбой,
Чуть завидят, обступали.
Был он болен. Выходил
На прогулку ежедневно.
С кем ни встретится, любил
Поздороваться душевно.
За версту ― как шел пешком ―
Мог его узнать бы каждый.
Только случай с печником
Вышел вот какой однажды.
Видит издали печник,
Видит: кто-то незнакомый
По лугу по заливному
Без дороги ― напрямик.
А печник и рад отчасти, ―
По-хозяйски руку в бок, ―
Ведь при царской прежней власти
Пофорсить он разве мог?
Грядка луку в огороде,
Сажень улицы в селе, ―
Никаких иных угодий
Не имел он на земле…
― Эй ты, кто там ходит лугом!
Кто велел топтать покос?! ―
Да с плеча на всю округу
И поехал, и понес.
Разошелся.
А прохожий
Улыбнулся, кепку снял.
― Хорошо ругаться можешь, ―
Только это и сказал.
Постоял еще немного,
Дескать, что ж, прости, отец,
Мол, пойду другой дорогой…
Тут бы делу и конец.
Но печник ― душа живая, ―
Знай меня, не лыком шит! ―
Припугнуть еще желая: ―
Как фамилия? ― кричит.
Тот вздохнул, пожал плечами,
Лысый, ростом невелик.
― Ленин, ― просто отвечает.
― Ленин! ― Тут и сел старик.
День за днем проходит лето,
Осень с хлебом на порог,
И никак про случай этот
Позабыть печник не мог.
А по свежей по пороше
Вдруг к избушке печника
На коне в возке хорошем ―
Два военных седока.
Заметалась беспокойно
У окошка вся семья.
Входят гости:
― Вы такой-то?.
Свесил руки:
― Вот он я…
― Собирайтесь! ―
Взял он шубу,
Не найдет, где рукава.
А жена ему:
― За грубость,
За свои идешь слова…
Сразу в слезы непременно,
К мужней шубе ― головой.
― Попрошу, ― сказал военный.
Ваш инструмент взять с собой.
Скрылась хата за пригорком.
Мчатся санки прямиком.
Поворот, усадьба Горки,
Сад, подворье, белый дом.
В доме пусто, нелюдимо,
Ни котенка не видать.
Тянет стужей, пахнет дымом, ―
Ну овин ― ни дать ни взять.
Только сел печник в гостиной,
Только на пол свой мешок ―
Вдруг шаги, и дом пустынный
Ожил весь, и на порог ―
Сам, такой же, тот прохожий.
Печника тотчас узнал: ―
Хорошо ругаться можешь, ―
Поздоровавшись, сказал.
И вдобавок ни словечка,
Словно все, что было, ― прочь.
― Вот совсем не греет печка.
И дымит. Нельзя ль помочь?
Крякнул мастер осторожно,
Краской густо залился.
― То есть как же так нельзя?
То есть вот как даже можно!..
Сразу шубу с плеч ― рывком,
Достает инструмент. ― Ну-ка… ―
Печь голландскую кругом,
Точно доктор, всю обстукал.
В чем причина, в чем беда
Догадался ― и за дело.
Закипела тут вода,
Глина свежая поспела.
Все нашлось ― песок, кирпич,
И спорится труд, как надо.
Тут печник, а там Ильич
За стеною пишет рядом,
И привычная легка
Печнику работа.
Отличиться велика
У него охота.
Только будь, Ильич, здоров,
Сладим любо-мило,
Чтоб, каких ни сунуть дров,
Грела, не дымила.
Чтоб в тепле писать тебе
Все твои бумаги,
Чтобы ветер пел в трубе
От веселой тяги.
Тяга слабая сейчас ―
Дело поправимо,
Дело это ― плюнуть раз,
Друг ты наш любимый…
Так он думает, кладет
Кирпичи по струнке ровно.
Мастерит легко, любовно,
Словно песенку поет…
Печь исправлена. Под вечер
В ней защелкали дрова.
Тут и вышел Ленин к печи
И сказал свои слова.
Он сказал, ― тех слов дороже
Не слыхал еще печник: ―
Хорошо работать можешь,
Очень хорошо, старик.
И у мастера от пыли
Зачесались вдруг глаза.
Ну а руки в глине были ―
Значит, вытереть нельзя.
В горле где-то все запнулось,
Что хотел сказать в ответ,
А когда слеза смигнулась,
Посмотрел ― его уж нет…
За столом сидели вместе,
Пили чай, велася речь
По порядку, честь по чести,
Про дела, про ту же печь.
Успокоившись немного,
Разогревшись за столом,
Приступил старик с тревогой
К разговору об ином.
Мол, за добрым угощеньем
Умолчать я не могу,
Мол, прошу, Ильич, прощенья
За ошибку на лугу.
Сознаю свою ошибку…
Только Ленин перебил: ―
Вон ты что, ― сказал с улыбкой, ―
Я про то давно забыл…
По морозцу мастер вышел,
Оглянулся не спеша:
Дым столбом стоит над крышей, ―
То-то тяга хороша.
Счастлив, доверху доволен,
Как идет ― не чует сам.
Старым садом, белым полем
На деревню зачесал…
Не спала жена, встречает: ―
Где ты, как? ― душа горит…
― Да у Ленина за чаем
Засиделся, ― говорит…
1938 ― 1940