ТЕРКИН-ТЕРКИН
Чья-то печка, чья-то хата,
На дрова распилен хлев…
Кто назябся ― дело свято,
Тому надо обогрев.
Дело свято ― чья там хата,
Кто их нынче разберет.
Грейся, радуйся, ребята,
Сборный, смешанный народ.
На полу тебе солома,
Задремалось, так ложись.
Не у тещи, и не дома,
Не в раю, однако, жизнь.
Тот сидит, разувши ногу,
Приподняв, глядит на свет.
Всю ощупывает строго, ―
Узнает ― его иль нет.
Тот, шинель смахнув без страху,
Высоко задрав рубаху,
Прямо в печку хочет влезть.
― Не один ты, братец, здесь.
― Отслонитесь, хлопцы. Темень…
― Что ты, правда, как тот немец..
― Нынче немец сам не тот.
― Ну, брат, он еще дает,
Отпускает, не скупится…
― Все же с прежним не сравнится, ―
Снял сапог с одной ноги.
― Дело ясное, ― беги!
― Охо-хо. Война, ребятки.
― А ты думал! Вот чудак.
― Лучше нет ― чайку в достатке,
Хмель ― он греет, да не так.
― Это чья же установка
Греться чаем? Вот и врешь.
― Эй, не ставь к огню винтовку…
― А еще кулеш хорош…
Опрокинутый истомой,
Теркин дремлет на спине,
От беседы в стороне.
Так ли, сяк ли, Теркин дома,
То есть ― снова на войне…
Это раненым известно:
Воротись ты в полк родной ―
Все не то: иное место
И народ уже иной.
Прибаутки, поговорки
Не такие ловит слух…
― Где-то наш Василий Теркин? ―
Это слышит Теркин вдруг.
Привстает, шурша соломой,
Что там дальше ― подстеречь.
Никому он не знакомый ―
И о нем как будто речь.
Но сквозь шум и гам веселый,
Что кипел вокруг огня,
Вот он слышит новый голос: ―
Это кто там про меня?..
― Про тебя? ―/ Без оговорки
Тот опять:/ ― Само собой.
― Почему? / ― Так я же Теркин.
Это слышит Теркин мой.
Что-то странное творится,
Непонятное уму.
Повернулись тотчас лица
Молча к Теркину. К тому.
Люди вроде оробели: ―
Теркин ― лично? / ― Я и есть.
― В самом деле? / ― В самом деле.
― Хлопцы, хлопцы, Теркин здесь!
― Не свернете ли махорки? ―
Кто-то вытащил кисет.
И не мой, а тот уж Теркин
Говорит:/ ― Махорки? Нет.
Теркин мой ― к огню поближе,
Отгибает воротник.
Поглядит, а он-то рыжий ―
Теркин тот, его двойник.
Если б попросту махорки
Теркин выкурил второй,
И не встрял бы, может, Теркин,
Промолчал бы мой герой.
Но, поскольку водит носом,
Задается человек,
Теркин мой к нему с вопросом: ―
А у вас небось «Казбек»?
Тот помедлил чуть с ответом:
Мол, не понял ничего.
― Что ж, трофейной сигаретой
Угощу. ―/ Возьми его!
Видит мой Василий Теркин ―
Не с того зашел конца.
И не то чтоб чувством горьким
Укололо молодца, ―
Не любил людей спесивых,
И, обиду затая,
Он сказал, вздохнув лениво: ―
Все же Теркин ― это я…
Смех, волненье. / ― Новый Теркин!
― Хлопцы, двое… / ― Вот беда…
― Как дойдет их до пятерки,
Разбудите нас тогда.
― Нет, брат, шутишь, ― отвечает
Теркин тот, поджав губу, ―
Теркин ― я. // ― Да кто их знает, ―
Не написано на лбу.
Из кармана гимнастерки
Рыжий ― книжку:/ ― Что ж я вам…
― Точно: Теркин… / ― Только Теркин
Не Василий, а Иван.
Но, уже с насмешкой глядя,
Тот ответил моему:
― Ты пойми, что рифмы ради
Можно сделать хоть Фому.
Этот выдохнул затяжку: ―
Да, но Теркин-то ― герой.
Тот шинелку нараспашку: ―
Вот вам орден, вот другой,
Вот вам Теркин-бронебойщик,
Верьте слову, не молве.
И машин подбил я больше ―
Не одну, а целых две…
Теркин будто бы растерян,
Грустно щурится в огонь.
― Я бы мог тебя проверить,
Будь бы здесь у нас гармонь.
Все кругом:/ ― Гармонь найдется,
Есть у старшего. / ― Не тронь.
― Что не тронь? / ― Смотри, проснется…
― Пусть проснется. / ― Есть гармонь!
Только взял боец трехрядку,
Сразу видно: гармонист.
Для началу, для порядку
Кинул пальцы сверху вниз.
И к мехам припал щекою,
Строг и важен, хоть не брит,
И про вечер над рекою
Завернул, завел навзрыд…
Теркин мой махнул рукою: ―
Ладно. Можешь, ― говорит, ―
Но одно тебя, брат, губит:
Рыжесть Теркину нейдет.
― Рыжих девки больше любят, ―
Отвечает Теркин тот.
Теркин сам уже хохочет,
Сердцем щедрым наделен.
И не так уже хлопочет
За себя, ― что Теркин он.
Чуть обидно, да приятно,
Что такой же рядом с ним.
Непонятно, да занятно
Всем ребятам остальным.
Молвит Теркин:/ ― Сделай милость,
Будь ты Теркин насовсем.
И пускай однофамилец
Буду я… // А тот:/ ― Зачем?..
― Кто же Теркин? / ― Ну и лихо!.. ―
Хохот, шум, неразбериха…
Встал какой-то старшина
Да как крикнет:/ ― Тишина!
Что вы тут не разберете,
Не поймете меж собой?
По уставу каждой роте
Будет придан Теркин свой,
Слышно всем? Порядок ясен?
Жалоб нету? Ни одной?
Разойдись! // И я согласен
С этим строгим старшиной.
Я бы, может быть, и взводам
Придал Теркина в друзья…
Впрочем, все тут мимоходом
К разговору вставил я.