ПОСЛЕ ЕГО УХОДА
Я в одиночество вошла,
В глубокий омут.
Какая тишь, какая мгла
В пустыне комнат!
Вся мебель ссохлась от тоски
И стала старой, ―
Нагроможденные пески
Среди Сахары!
Заснуло кресло. Шкап заснул.
Кровать не дышит.
На улице и шум, и гул, ―
Песок не слышит.
И я не слышу… Знаю лишь,
Что там ― живые…
Душа, душа! Ты тоже спишь,
Как в летаргии.
1975