Итальянский гараж
Б. Ахмадулиной
Пол ― мозаика/ как карась.
Спит в палаццо/ ночной гараж.
Мотоциклы как сарацины
или спящие саранчихи.
Не Паоло и не Джульетты ―
дышат потные «шевролеты».
Как механики, фрески Джотто
отражаются в их капотах.
Реют призраки войн и краж.
Что вам снится,/ ночной гараж?
Алебарды? / или тираны?
или бабы/ из ресторана?..
Лишь один мотоцикл притих ―
самый алый из молодых.
Что он бодрствует? Завтра ― Святки.
Завтра он разобьется всмятку!
Апельсины, аплодисменты…
Расшибающиеся―/ бессмертны!
Мы родились ― не выживать,
а спидометры выжимать!..
Алый, конченый, жарь! Жарь!
Только гонщицу очень жаль…
1962