Киж-озеро
Мы ― Кижи,
я ― киж, а ты ― кижиха.
Ни души.
И все наши пожитки ―
ты, да я, да простенький плащишко,
да два прошлых,/ чтобы распроститься!
Мы чужи
наветам и наушникам,
те Кижи
решат твое замужество,
надоело прятаться и мучиться,
лживые обрыдли стеллажи,
люди мы ― не электроужи,
от шпионов, от домашней лжи
нас с тобой упрятали Кижи.
Спят Кижи,
как совы на нашесте,
ворожбы,
пожарища, нашествия,
мы свежи ―
как заросли и воды,
оккупированные/ свободой!
Кыш, Кижи…
… а где-нибудь на Каме
два подобья наших с рюкзаками,
он, она―/ и все их багажи,
убежали и ― недосягаемы.
Через всю Россию/ ночниками
их костры ― как микромятежи.
Раньше в скит бежали от грехов,
нынче удаляются в любовь.
1964