Отзовись!
Что с тобою? / Примчись, припади, расскажи!
Атавизм?
Или может быть ― рак души?
К лучшей женщине мира,
самой юной беда добралась.
А была она милая,
с фаюмским сиянием глаз.
Мотоциклы вела,
в них вонзалась и гнулась она,
как стрела в разъяренном, ревущем боку кабана!
Начинается с дач,
лимузинов, с небритых мужей,
начинается сдача
самых чистых ее рубежей.
Раздавило машиной,
под глазами, как нимбы, мешки.
Мужа лапки мышиные,
как клеенка, липки.
Осень сад осыпает
на толченый кирпич.
Человек засыпает и ночами ― кричит!
Что-то давит ей плечики…
И всю ночь ― не помочь!
Дача/ пляшет/ на пленнице,
Как татарский помост!
1960