ТЕ ГОДА
Несколько лет я ходила за плугом,
Несколько лет я полола грядки.
Время летело тогда без оглядки ―
Даже зима не давала досуга.
Дров запасала по двадцать сажен, ―
Чудных трескучих березовых дров,
Сечку рубя для быка и коров,
Лучшие вещи нося на продажу…
До восемнадцати километров
Шла по морозу давать уроки…
И все равно бормотала строки
Всех подходящих к моменту поэтов.
Или свои запишу на дощечке,
(Часто гвоздем на кусочке коры…)
Мысли мои расстилали ковры
Или неслись, как бурлящие речки…
Помню ночные свои бормотанья…
Длинные годы без слухов, без вести…
Жизнь в опустевшем, покинутом месте…
Яркость весны и красу увяданья…
Цену узнала и дружбе, и лести,
И одинокой прекрасной свободы…
И не забыть мне те страшные годы ―
Стали они для меня всех чудесней.
Тигровый Хутор, 1947