ВАРИАЦИЯ ВТОРАЯ
А город на кораблях стоит,
В мачтовых рощах ветер сопит,
Цепи напружены, но уж прости ―
Нам никак не уйти.
Здесь встал каждый корабль один,
Сбоку притиснутый линьей льдин,
Все шевелящейся, и его шевеля… ―
Но со второго боку ― земля.
Господи, если б знали все вы,
Как сильно держит десница Невы,
Как машина где-то внизу дребезжит,
Как почва быстро дрожит,
Как Васильевский и Петербургский ― в дыму,
А Елагин ― вздул парусами тьму…
… Третий век прощаются под картавый свисток
Северо-запад и Юго-восток.
Ну так и знайте ж: давным-давно,
Смели б если, ― ушли мы, но
Стоят мертвецы под днищем, на дне,
И ― их не бросить мне.
1984