Забегаловка
Отнять у той, которая чужая,
Кусок надежды,
Отнять всё то, что я так обожаю,
Ее отнять!
Старуха стукнула стаканом об фанеру:
«Дочурка, вот стакан».
Я тоже пил и, может быть, не в меру,
Курил. И пьян.
Дыханья, близости, прерывистого стука,
Внезапной кожи рук…
А то без них вокруг такая скука,
Такая тьма вокруг.
А те идут, холодные как мясо.
Я дал ей двадцать пять
И удивлен: бумажки, касса…
Не стал считать.
12 июня 1954
Зеленый базар, винный магазин, табачный магазин, улица