Вода в глазах не тонет ― признак грусти.
Глаза в лице не тонут ― признак страха.
Лицо в толпе не тонет ― признак боли.
Боль, как пещера, вырыта в тумане ―
в газообразном зеркале летейском,
толпящемся в преддверии страданья.
О, если б кто-нибудь в пещеру эту
своим лицом вошел, он бы услышал,
что боль поет, как взгляд поет в ресницах.
Черна, как нефть, готовая взорваться,
она плотней кассеты с кинопленкой,
где в каждом кадре увяданье мака,
где в каждом кадре мак меняет кожу,
и против шерсти зеркало ласкает,
оно в ответ чернеет и клубится.
Лицо в толпе не тонет и уходит.
Ему бы оглянуться, но в тумане
лишь взмахи весел, плеск и скрип уключин.